Молодежная линия

№1 1 января 2005

ЕСЛИ БЫ Я БЫЛА МОИМ МУЖЧИНОЙ

Декабрь

Вторник

Все думала, куда девались искорки, которые на сугробах были в детстве? Вот же помню, когда в детстве везли на санках, я, уже задремывая, на искорки смотрела. Сегодня уронила в снег записную книжку, подняла. И вот тогда поняла. Наверное, с детских саночек так свет преломлялся? Давно так не хотелось, чтоб кто-то руки погрел. И принес чаю.

Пятница

Моя дочь Верка рассказывает, что, как раз когда подумала, что невероятно хороша сегодня, получила снежным комом в спину, снег ссыпался за шиворот. И было обидно. Я объяснила ей, что мальчики снежками кидались именно потому, что Верка показалась им дивной. Верка фыркнула. По ее скромному мнению, я в таких делах понимаю не больше чем в снеге и желудях.

Понедельник

Вчера на улице сослепу налетела на Конста. Даже когда налетела уже, не сразу узнала. Это он узнал. Два часа просидели в кафе. Пустой треп, не считая рассказов про дочь Верку. Мы с Констом много лет назад сходили друг по другу с ума.

Мы познакомились на дне рождения Олиного старшего брата. Я была Олиной лучшей подругой, Конст - лучшим другом ее старшего брата. Мы казались себе такими оригинальными, не такими, как все. Мне тогда было пятнадцать лет. И еще два года я до обмороков любила Конста.

Среда

Жду приятеля на остановке. Мимо идет мужик в валенках, в ушанке - с огромным рюкзаком. Я таких дядек давно не видела. Рассматриваю его даже как-то слишком нагло, наверное. А он вдруг мне улыбается и спрашивает: "Барышня! Не хотите клубничного варенья?" Жаль, что клубничного я как раз не люблю. Вот предложил бы сливового или вишню. Но все равно приятно.

Пятница

Грипповать под Новый год было хорошо в детстве. Когда очень высокая температура, в какой-то момент становится комфортно и легко. От жара уже эйфория. А в комнате наряженная елка: Шарик качается: И дождик шевелится. И еще шишка золотая, такая красивая. И даже грузинский чай пахнет мандаринками.

Понедельник

Если бы я была моим мужчиной, я бы сегодня приехала к себе домой и закидала весь пол апельсинками и мандаринками. И когда бы я вернулась домой, я бы открыла дверь. А там: Если бы я была моим мужчиной, я бы сегодня присылала себе каждый час открытки со смешными рожицами, потому что мне весь день очень грустно. И кашель еще. А под открытками писала бы большими буквами: "Как ты себя чувствуешь?" Если бы я была моим мужчиной, я бы прислала себе в бухгалтерию букет лилий, которые я очень люблю. Я бы их на стол поставила. Если бы я была моим мужчиной, я бы сегодня уложила меня спать пораньше. И проводила бы Веру к бабушке. И отключила бы телефон. И ждала, когда я засну. Но, наверное, не дождалась бы. И заснула бы первой. Не дочитав страницы, на полуслове. И тогда я бы вынула книгу у себя из рук. И легла бы рядом. И стала бы придумывать, чем мне тебя-себя еще порадовать завтра.

Воскресенье

Решение отправить Веру на Новый год к отцу стремительно вызрело и как-то резко выстрелило по нервам. Впервые за много лет я буду встречать праздник без нее, но в кругу семьи. Все наши собираются у сестры, у Ани. Хотя это не кажется мне идеальным вариантом: все же у нее однокомнатная квартира. И в ней, кроме Ани, еще и Паша теперь. Паше не знаю что дарить. Всем придумала. Изломала всю голову о новогодние подарки. И зачем-то купила эти часы. С кукушкой. Вот кому они, а ?! Не маме (она шум не любит), не себе же, не Ане (там теперь и без кукушек сумасшедший дом). Но купила и притащила домой. Как дура. Кукукают.

Четверг

Нужно сделать 5 литров салата. Я никакая не Снегурочка. Не умею, чтоб дети смеялись, или вот еще подарки своими руками. Еще не умею подводить итоги. Но в новогоднюю ночь у меня есть одно дело. Пока бьют куранты, я пытаюсь перечислить как можно больше дорогих и любимых имен.

Пятница

Когда все кончится, я выкину елку с балкона, Верка оттащит ее к котельной и ее сожгут. И это будет в марте.